Một thoáng im lặng bao trùm lên cả em và tôi. Không gian như ngừng quay. Thời gian cũng như ngừng trôi. Giọng trầm buồn của anh chàng Richard Marx vang lên càng tha thiết: “Wherever you go, whatever you do. I will be right here waiting for you…”.
Em phá tan bầu không khí im lặng, nặng nề:

– Anh đi công tác à?

– Ừ.

– Anh đi lâu không?

– Chắc một tuần, nếu so với bốn năm thì chẳng nhằm nhò gì.

– Lại một thế kỷ nữa trôi qua. Em hớp ngụm cà phê sữa, chớp mắt:

– Anh ở trong đó có gì vui kể em nghe đi.

– Chẳng có gì vui cả.

– Anh chưa có gia đình đấy chứ?

– Chưa đâu, chắc còn lâu.

– Thế anh có người yêu chưa?

Tôi cười:

– Không biết có chưa nữa.

– Em có người yêu rồi.

– Thế à?

Hình như tôi nghe nhói trong lồng ngực dù không bất ngờ khi biết em có người yêu. Em có quyền tự tìm hạnh phúc cho mình chứ. Em đâu còn là của tôi nữa.

Hai ngày sau, tôi trói mình vào công việc để không nghĩ đến em nữa. Thế nhưng, tâm trạng tôi nặng nề khôn tả. Cũng may, công việc khá thuận lợi, nên tôi làm rất nhanh. Tâm trạng đang sẵn mệt mỏi nên bài phóng sự của tôi không đi sâu vào chi tiết. Tôi có chút áy náy với chính mình vì không thực sự tâm huyết với nghề.

Tôi đánh máy nhanh bài viết rồi gởi về tòa soạn. Tổng biên tập nhắn tin: “Làm tốt lắm. Hưởng thụ đi. Chúc vui. Nhớ mua quà”.

Đến tối, sau nhiều lần chần chừ, tôi nhắn tin cho em: “Cà phê không?”.

Nhiều phút chậm chạp trôi qua, em trả lời: “Anh mời nhé. 7 giờ. Em đến đón anh”. Tôi thấy ngoài trời nổi những cơn gió mạnh, mây xám xịt. Có lẽ tối nay sẽ mưa to lắm đây”, tôi tự nhủ.

Tôi vừa chở em ra khỏi khách sạn, trời bỗng đổ mưa xối xả. Tôi và em trùm kín bằng một chiếc áo mưa cánh dơi nhưng em cố tình ngồi cách xa tôi một khoảng. Mưa tạo ra những vũng nước lớn trên mặt đường.

Những cơn gió giật mạnh làm những cành me nhỏ rơi xuống lòng đường. Mưa táp vào mặt tôi ran rát, làm hai mắt tôi cay xè, mù mịt. Mưa xối vào đùi tôi một cách mạnh bạo, hai ống quần ướt sũng. Tôi cảm thấy những giọt nước mưa bắt đầu len sâu vào cố áo. Lưng tôi nổi gai ốc vì lạnh. Tôi gào to, cố át tiếng mưa:

– Em có bị ướt không?

Em hỏi to:

– Anh nói gì cơ?

Tôi nhắc lại:

– Em có bị ướt không?

Em nhích sát vào người tôi:

– Anh bảo gì ạ?

Tôi không trả lời vì nghe một luồng hơi ấm từ người em lan nhanh ở lưng tôi. Tôi im lặng, cảm nhận hơi ấm nồng nàn đó.

Tôi không dừng lại ở quán Tây Hồ

mà lao xe hết con đường này đến con đường khác. Một lúc sau, em khẽ khàng quàng hai tay qua bụng tôi. Bạn tay trái em đặt lên ngực tôi. Tim tôi đập rộn ràng. Đã quá lâu rồi, tôi không có cảm giác nồng nàn và ấm áp đến thế. Tôi chạy xe một tay, tay còn lại xiết nhẹ tay em một lúc. Bàn tay lạnh cóng của tôi như được sưởi nhẹ trên than hồng. Con xe lao mãi không dừng, hết ngõ phố này sang ngõ phố khác. Tôi thầm ước trời đừng bao giờ ngừng mưa, để giây phút tôi ở bên em sẽ không bao giờ kết thúc.

Thế nhưng, cơn mưa nhanh chóng tạnh. Hai đứa tôi đều ướt sũng và lạnh cóng. Khi tạm biệt nhau ở khách sạn, em chỉ nói: “Anh ngủ sớm đi. Em về nhé!”. Rồi em quay xe đi thật nhanh. Tôi cảm thấy hụt hẫng thêm lần nữa vì luyến tiếc thời gian ở bên em sao chóng qua thế.

Sau đêm mưa ấy, sức sống như trở lại với tấm thân tàn của tôi. Sáng hôm sau, vừa thức dậy, tôi nhắn tin cho em ngay: “Em dậy chưa? Có nhớ anh không? Anh thấy nhớ em rồi”.
Em nhắn tin đáp lại ngay, nhưng chẳng an nhập gì với câu hỏi của tôi: “Em đang làm việc. Sáng nay báo đưa tin nhiều con đường ngập vì mưa”. Tôi cảm thấy buồn vì em có vẻ không muốn tiếp tục chuyện tình cảm với tôi. Thế nhưng chẳng bao lâu sau, em lại nhắn tin: “Tối nay cà phê đi. 7 giờ. Quán Tây Hồ”.

Tôi mất cả buổi chiều chọn cho mình bộ cánh mới để đến cuộc hẹn với em. Trên tường, chiếc kim đồng hồ lê từng bước mệt nhọc qua từng con số. Cuối cùng, nó cũng lết được đến con số 6. Tôi ngắm mình lần cuối trong gương rồi huýt sáo bước ra khỏi phòng.

Quán Tây Hồ tối nay không đông như lần trước tôi và em hẹn nhau. Ở bàn bên cạnh, một đôi trai gái đang thẹn thùng nhìn nhau. “Có lẽ hai người này mới yêu nhau”, tôi thầm đoán và tự hỏi sao hôm nay mình lại quan tâm đến chuyện thiên hạ thế.

Em xuất hiện sớm hơn tôi nghĩ. Hôm nay, em trông thật xinh xắn với chiếc váy vàng điểm hoa li ti. Thế nhưng, em không đi một mình mà đi cùng một chàng trai khá cao, da ngăm đen và có cái nhìn cau cáu, khó chịu.

Em đưa tay về phía tôi, nói:

– Đây là Lân, bạn em. Còn đây là Tú, người yêu của em.

Cử chỉ và lời nói của em tự nhiên đến nỗi tôi cảm thấy mình thật lố bịch với những mơ mộng viển vông. Từ “bạn” làm tôi và em trở nên xa lạ nhưng lại giúp cuộc trò chuyện của chúng tôi đỡ gượng gạo hơn.

Ừ, đúng là tôi chỉ là bạn của em thôi chứ không thể là gì khác. Dù trong quá khứ, chúng tôi đã có những tháng ngày yêu nhau, nhưng chúng tôi phải chấp nhận vị trí của người này đối với người kia trong hiện tại. Dù vậy, tôi vẫn cảm thấy chua chát quá.

Hôm nay, em nói chuyện nhiều hơn hôm trước. Tú rất ít nói, lâu lâu chỉ cười phụ họa theo mấy câu nói tếu của em. Em nói rất nhiều về công việc, về Hà Nội, về mưa nhưng tôi chỉ nghe loáng thoáng tiếng được tiếng mất. Tôi chỉ nghe tiếng hát Tuấn Hưng vang len thống thiết: “Một tình yêu lung linh đẹp sao, mà vụt tan yêu thương ngàn sau… Lời chia tay câm nín trong mắt nhau. Lời chia tay nào ai nói đâu. Nghe trong tim bao nhiêu yêu thương tan vỡ…”

Tôi lên máy bay vào TP. HCM ngay sáng hôm sau. Thực ra, tôi muốn về ngay đêm hôm trước như trốn chạy khỏi em. Sau một đêm mất ngủ, hai mắt tôi nặng trĩu. Em và Tú đến tiễn tôi ở sân bay. Em đứng lặng yên, không nói gì, chỉ nhìn tôi buồn buồn. Tôi cười với em như để an ủi rồi bước vào cửa soát vé. Tôi sợ mình không làm chủ được cảm xúc khi nhìn thấy những giọt sương trong mắt em.

Lên máy bay, tôi phóng tầm mắt về một nơi rất xa bên ngoài cửa sổ. Giá như không gặp lại em, có lẽ tôi sẽ chẳng phải nặng lòng thế này. Tôi cầu chúc cho em được hạnh phúc nhưng vẫn cảm thấy có chút xót xa cho riêng mình. Bỗng sau lưng có một giọng nói con gái trong veo kéo tôi về thực tại:

– Chào anh.

Tôi quay lại. Cô gái da trắng mịn, khuôn mặt thanh tú và chiếc vòng tay quá khổ đang đứng trước mặt tôi. Hôm nay, cô không mang kính nên tôi có thể nhìn thấy đôi mắt một mí đen và trong veo của cô. Cô gái cười:

– Mình làm quen nhé.

Tôi ngạc nhiên, nhìn cô không chớp mắt. Sợ tôi không nghe rõ, cô nhắc lại:

– Anh vẫn muốn làm quen với em chứ?

Tôi đáp lại bằng nụ cười tinh quái, chuẩn bị tinh thần tiếp chuyện và thầm nghĩ: “Cô này đáo để thật!”.